葛仲珊(葛仲珊slide)
今日文章约3200字
>葛仲珊(葛仲珊slide)
阅读时长因人而异
明明是2018年12月发行的作品,艾怡良为第四张个人专辑《垂直活着,水平留恋着》而作的内地宣传活动,一直到今年8月才渐渐开始从北京启航,一点一点走了起来。
三石我此次跟环球音乐的小伙伴抢了个“头筹”,要到了艾怡良在内地的第一个访问(虽然我可能不是第一个发布访问内容的人)。
访问当天,一切如我所预料的,艾怡良是个很好聊的人,甚至她并不忌惮我含有媒体成分的身份,而把她在音乐和生活里的私密想法,通通告诉了我;话未尽兴时,经纪人已经来喊停,以免下一家要专访的媒体等太久,我和艾怡良的谈话才不得不结束。
但在最后,她还在对我跟她提出的一个哲学问题念念不忘,说有机会下次一定要把这个思考结果再跟我讨论。
三石我起初也预留了一句很想对她、对《垂直活着,水平留恋着》这张专辑讲的话,碍于采访当时时间有限,以及过于矫情的画风,我并没讲,如果艾怡良会看到这句话,我写在这篇采访的开头:
怡良,感谢你用十首歌,编织了非常痛、但更加痛快的听觉空间,让我们作为听者,很多积压在心底的不良情绪能跟随你的音乐被宣泄,被舒缓。
内地大多数的歌迷认识艾怡良大概有这么几个时间点——
1.艾怡良在2013和2014年先后参加了内地两档音乐节目《中国最强音》和《中国好声音》,前者跟随了罗大佑战队,后者师从了那英战队;
2.在2017年颁发的第28届金曲奖上,艾怡良拿到“最佳国语女歌手”(当天三石我也在颁奖现场,亲眼目睹了艾怡良的封后全程),当时与她一同竞争奖项的还有杨乃文、魏如萱、家家、卢凯彤,以及和她同年出道的“最佳新人”葛仲珊;
3.到2017年底,艾怡良爆发式地发表创作作品,张惠妹《偷故事的人》、《傲娇》以及徐佳莹《言不由衷》的词曲作者都是同一个名字:艾,怡,良;
4.去年专辑中一首《ForeverYoung》渐渐被传唱,艾怡良因为这首歌又拿到第30届金曲奖“最佳作曲人”,从此被肯定并加冕了创作能力。
在如我等乐坛从业者的角度来看,艾怡良不断发表创作和歌曲,再不断得奖的过程,带着一种以新生代音乐人领头羊姿态来为乐坛“改朝换代”般的仪式感。
甚至《垂直活着,水平留恋着》专辑里很多年前写的歌如《十四号登机门》、《给朱利安》再被翻出来,进行编曲、制作、发表,都充满了听者和这个时代之间一起唱奏共鸣的契合度,这令人很佩服艾怡良的创作先知感。
但这样被寄予厚望,不仅令她产生了压力,更令她感到不安。
“我每次都会在得到金曲奖的当天很开心,第二天开始就陷入不安的情绪里。我会反复思考为什么是我,我要怎样做才能不辜负那么多评审前辈对我的期待。我甚至把自己和别的前辈歌后的名字列在一起,我觉得我就是个Nobody…
所以我对歌后、天后这些title,又爱又恨,希望得到,又总觉得自己有配不上的地方,一直在不安。”
无关乎金曲奖得奖与否的结果,艾怡良虽有写过歌给刘若英、张惠妹、丁当、徐佳莹、温岚等很多歌手,但自己到目前为止,仍不太愿意百分百做一个创作歌手,她想留出更多的时间来生活,再把生活幻化成音符和歌词文字,这样来的创作是动人的,而不希望是接到邀歌,就埋头去写写写。
“大概区别在于是,谁也不太会对生活产生倦怠。但是对于专门留出时间来创作这件事,我害怕会令我产生倦怠,所以我倒不如多留些时间来好好感受生活,感觉到了,才会有歌可写。
我甚至想过要不要为了答应邀歌的需求,去过一下很刺激的生活,后来还是打消了念头,干嘛要这样逼自己呢?
我担心大爱、大恨、极饿、极high、极愤懑,这样的情绪太浓烈的话,自己的人生会毁掉诶……”
到了《垂直活着,水平留恋着》这张发行,艾怡良小姐从上一次得到金曲歌后而来的不安,才渐渐被舒缓一些,“因为我把这种不安,从心底掏出来用歌曲唱着,舒服多了。”
之所以会对艾怡良产生一种毫无压力做交流的预设,源自曾看到她在歌唱比赛发过的豪言“我要当一个天后!”
那时候,三石我对于这样明白自己前方目标的女孩就有了别样的关注和偏好,再加上本身白羊座的火象性格,艾怡良在我的想象中,一定是个不会讲场面话的音乐公司工作人员传声筒角色,而是活灵活现的真实的人。每句话、每首歌唱出来,会令人觉得,这就是艾怡良!
果然,我埋的第一个“坑”,她拉着我就一同跳了下去。谁让她在专辑第一首歌《玻璃心》就写下“直到我的脸跟了感觉走,直到美丽不再是针线活儿”呢?
“我写这句歌词的意思,就是我觉得无论里层还是外层,我都已经到了一个可以希望能自己更掌控自己多一点的人生阶段了,以前的感觉是自己不漂亮,总觉得缺点什么;
过了那一段时间后,渐渐我觉得我有作品了,觉得我在用音乐存活在这个市场里,不是在混,才慢慢的,我敢不化妆、穿睡衣出门也就没问题了。”
这样对自己坦诚而自信的心理,多少也影响了艾怡良音乐作品的产出和真挚程度。
“我们一定都会希望自己各方面变得更好啊。
《玻璃心》这首歌就是源自我跟从自己内心感觉生活下去的一个讨论,歌曲本来叫做《31》,是我在31岁那年想写的东西,想讲的话。
以前我刚出道不自信,看到别人身材好、样子好,我就想能用各种办法来弥补自己外形不足的地方,也在这种摸索过程中,找到了舒服的姿态。
‘针线活儿’没有讲脸那么夸张啦,这句歌词是在讲我对于着装的感觉,从不知所措到适应了最舒服的状态,这一定会影响我的各种表达,不舒服的华服还不如牛仔裤配球鞋更让我自在。”
所以在音乐里,包括《玻璃心》在内,还有像《灭了我》、《讨厌的艾瑞斯》都能听得出艾怡良自信后更自在的创作与表达了。
虽然自信是一个很容易说出口的词汇,但当你真的要贯彻自信,言谈举止真做到自信的话,不是说说那么简单。
艾怡良适应这个过程差不多用了五六年时间,甚至在外人看来,或许还有两年前“金曲歌后”那次重量级奖项的加持;但,不是当事人的我们,似乎总会估计错误……
因为艾怡良聊天风格的不官腔,三石我在最后打开了更大的话匣子,跟她聊八卦、聊哲学、聊文学、天南海北…等等等等,令我看到了艾怡良在音乐个性之外的一面。
关于艾怡良文字斟酌的形成,关于她音乐路数的形成,都跟她日常涉猎不同领域的喜好有关,一个音乐人/歌手独树一帜的标识性不只靠企划和制作团队精心打磨,歌手本身吸引人去探寻、深挖的吸引力同样是重要的一环;这一环,在艾怡良的身上占到很大成分,所以听者在心里的关联度上,总觉得和艾怡良、和她的音乐,都更接近相知相识的朋友成分更多。
对,日常我会采访歌手时,很少会把将要采访谁的行程分享给朋友,一方面基于职业需求,一方面也是我怕麻烦,怕朋友跟我求带签名什么的。
但采访艾怡良之前,我有点兴奋的把这个消息告诉了身边和我一样喜欢艾怡良的几个朋友,大家和我相似,对于艾怡良丝毫没有一种艺人或是女明星般的距离感,尽管她早已有金曲奖“最佳国语女歌手”和“最佳作曲人”的加冕。
只是,大家在音乐里,毫不避讳就把各自的情绪放进她的音符里流淌了,尤其在这些年,当艾怡良投入更多的精力在给自己、给别人的创作之后。
必须承认的是,艾怡良的音乐一直都有柔软的“刺”,刺痛听者敏感的神经,也刺痛这个大时代里时间和空间里人类自以为是的荒诞行为,以至于今年在金曲奖颁奖礼后,我和几个喜欢艾怡良的朋友发生过“争辩”:
到底《垂直活着,水平留恋着》没得到最佳专辑是遗珠行为还是理所应当?
——我支持的是后者“理所应当不该得奖”的想法。
并非我不爱艾怡良,而是我觉得艾怡良这张专辑带出的是一股苦涩的、难以下咽的味道,需要很细心、很耐心、很专心的聆听和咀嚼,最终才好消化掉这样重的情绪感,再化作一股良药苦口的治愈力,给人勇气和力量。
但是在这个戾气重过励志的社会和年代,《垂直活着,水平留恋着》专辑是显得很沉重的。
当然,这关乎表达方式,而非音乐本身的优质与否。
对了,国庆期间在上海要举办的「简单生活节」,有艾怡良的演出,喜欢她的歌迷欢迎去现场围观。
?